Portrait n°4 : Marguerite

Le rouge à lèvres en pansement qui tombe en lambeaux.

------- Les portraits sont une expérience d'écriture. Il y a quelques mois, Solène en dessinait à la pelle. Un jour iel m'a dit "tu ne voudrais pas leur écrire des histoires ?". Pourquoi pas... Oui, pourquoi pas ? Et voilà, il a fallu inventer avec ces visions uniques qui disent à la fois tant et tellement peu. Certaines m'inspiraient. D'autres me laissaient vides. Et pourtant toutes avaient quelque chose à raconter. Les portraits ont des numéros. Mais les portraits n'ont pas d'ordre. Parce qu'il n'y pas de vrai début et pas vraiment de fin.

Si ce n'est celle que vous leur donnerez. -------

Quatre. Marguerite. Marguerite c’est cassé la gueule sur la pente de l’existence. On la croise en fond des bars parisiens, avec ses vêtements vintages d’ancienne bourgeoise qui tente encore, malgré tout, de sauver les apparences. Des vêtements élimés, démodés, passés. Passés comme elle.

On serait bien incapable de savoir quand ça a dérapé. On ne posera pas la question. On ne rouvre pas ce qui suinte déjà abondamment l’infection. La patronne l’aime bien, pourtant, Marguerite. Elle souffle que s’est vrai qu’elle boit trop, fume trop et que sa voix a des rauques pétés de carrosserie écorchée. Mais elle n’a pas fait exprès. Elle explique que Marguerite habite un petit appartement comme elle, qui pue la clope et l’humidité. Elle s’y enferme pour lire sur le mysticisme et s’entraîner à lire les cartes. La sorcellerie de comptoir, c’est la dernière chose qui ne l’ait pas trahie. Pour payer sa vinasse quotidienne, elle lit la bonne aventure à sa table du fond et, à la patronne, ça lui ramène du monde.

Tu ne seras jamais à l’aise en regardant Marguerite. Elle a une gueule de camion qui a eu un accident. Ces yeux sont trop gonflés, cernés, parfois tâché de maquillage noirâtre de mauvaise qualité. Elle a des lèvres qui s’ouvrent sur des dents qui n’ont pas vu de dentiste depuis un moment mais qui par contre ont tellement vu de cigarettes qu’elles ont le même jaune que les filtres. Sûr que Marguerite, elle a un cancer des chicots et que sa bouche trop gonflée finira par exploser. On en verra la pulpe et elle essayera tant bien que mal d’utiliser du rouge à lèvre comme pansement. C’est déjà presque le cas.

Marguerite te fait peur parce qu’elle t’offre le visage du « pas de chance ». Des errants de la vie qu’elle a frappé dans le dos jusqu’à ce qu’ils n’aient plus de répondant, juste de l’acceptation. Marguerite n’existe pas vraiment, elle se contente d’avancer sans vraiment encore savoir pourquoi. Simplement parce que c’est ce qu’elle a toujours fait et qu’elle a arrêté de se poser des questions.

Marguerite est un fantôme malaisant que tu as souvent croisé au coin d’une ruelle glauque, à la sortie d’un bistrot ou peut-être dans le métro à 2h du mat. Elle te glace comme un possible dérapage de ta propre existence.

Et pourtant, toute seule la nuit dans son lit, Marguerite rêve encore, parfois, d’un peu d’amour.

La Hobbit Masquée